
Dienstag, 6. Januar 2026 31Feuilleton

UND
SCHWEIZERISCHES HANDELSBLATT

Gegründet 1780
Der Zürcher Zeitung 247. Jahrgang

REDAKTION
Chefredaktor: Eric Gujer (eg.).

Stellvertreter: Daniel Wechlin (daw.), Ivo Mijnssen (mij.),
Carola Ettenreich (cet.), Barnaby Skinner (bsk.).

Tagesleitung: Ivo Mijnssen (mij.), Samuel Burgener (sbr.),
Jaqueline Lipp (lip.).

International: Benedict Neff (ben.), Andreas Rüesch (A. R.),
Marco Kauffmann Bossart (kam.), Nina Belz (nbe.), Werner J. Marti (wjm.),
Dominique Burckhardt (dbu.), Katrin Büchenbacher (k.b.), Jonas Roth (jon.),
Isabelle Jacobi (ija.), Anne Allmeling (all.).

Meinung & Debatte:Martin Senti (se.), Andreas Breitenstein (A.Bn.),
Claudia Schwartz (ces.), Manuel Müller (mml.).

Schweiz: Christina Neuhaus (cn.), Andri Rostetter (art.),
Erich Aschwanden (ase.), Daniel Gerny (dgy.), Marc Tribelhorn (tri.),
Simon Hehli (hhs.), Tobias Gafafer (gaf.), David Vonplon (dvp.),
Samuel Tanner (sta.), Sebastian Briellmann (sb.).
Bundeshaus: Fabian Schäfer (fab.), Katharina Fontana (fon.),
Matthias Venetz (etz.), Andrea Fopp (afo.), Selina Berner (sia.).
Westschweiz: Matthias Sander (msa.).

Zürich: Daniel Fritzsche (dfr.), Zeno Geisseler (zge.),
Fabian Baumgartner (fbi.), Katja Baigger (bai.), Robin Schwarzenbach
(R. Sc.), Jan Hudec (jhu.), Claudia Rey (clr.), Michael von Ledebur (mvl.),
Isabel Heusser (heu.), Oliver Camenzind (olc.), Giorgio Scherrer (sgi.),

Tobias Marti (tma.), Marius Huber (hub.), Francesca Prader (fpr.),
Andrea Marti (aam.).
Wirtschaft: Chanchal Biswas (bis.), Lorenz Honegger (lho.), Guido
Schätti (gui.), Dieter Bachmann (dba.), Thomas Fuster (tf.), Christin
Severin (sev.), Andrea Martel Fus (am.), Matthias Benz (mbe.), Michael
Ferber (feb.), Hansueli Schöchli (hus.), Benjamin Triebe (bet.), Dominik
Feldges (df.), Eflamm Mordrelle (EM), Isabelle Wachter (wai.), Moritz
Kaufmann (mkf.), Jürg Meier (mju.), Markus Städeli (stä.), Albert Steck
(sal.), Jürg Zulliger (jz.), Janique Weder (wej.), Jannik Belser (jab.),
Beatrice Bösiger (boe.), Thomas Schlittler (tsc.), Malin Hunziker (hum.).
NZZ Pro: Peter A. Fischer (pfi.) – Chefökonom und Co-Leitung NZZ Pro,
Peter Rásonyi (pra.) – Co-Leitung NZZ Pro und Geopolitics,
Georg Häsler (geo.), Leon Igel (igl.), Lukas Mäder (mdr.).
Wissenschaft, Technologie und Mobilität: Christiane Hanna Henkel
(C. H.), Christian Speicher (Spe.), Patrick Imhasly (pim.), Stephanie Lahrtz
(slz.), Herbert Schmidt (hdt.), Lukas Mäder (mdr.), Ruth Fulterer (ful.),
Gioia da Silva (gds.), Sven Titz (svt.), Judith Blage (jbl.), Kalina Oroschakoff
(oro.), Esther Widmann (wde.), Philipp Wolf (phw.), Eva Mell (ev.), Martin
Amrein (mna.), Anna Weber (wea.), Georg Rüschemeyer (rus.), Lena Waltle
(lwt.), Leonid Leiva Ariosa (lel.), Michael Brendler (mbl.), Ori Schipper (ori.).
Feuilleton: Rico Bandle (rb.), Roman Bucheli (rbl.), Thomas Ribi (rib.),
Ueli Bernays (ubs.), Philipp Meier (phi.), Lucien Scherrer (lsc.),
Birgit Schmid (bgs.), Christian Wildhagen (wdh.), Nadine Brügger (nad.),
Rahel Zingg (zin.).
Sport: Sebastian Bräuer (smb.), Remo Geisser (reg.), Christof Krapf (krp.),
Christine Steffen (cen.), Stephan Ramming (ram.), Daniel Germann (gen.),
Peter B. Birrer (bir.), Nicola Berger (nbr.), Stefan Osterhaus (sos.),
Eva Breitenstein (eva.), Benedikt Koller (bko.), Dominic Wirth (dow.).
Wochenende/Gesellschaft/Reisen: Daniel Wechlin (daw.),
Florian Schoop (scf.), Esther Rüdiger (eru.), Peter Ackermann (pan.).
Reporter: Andrea Spalinger (spl.), Marcel Gyr (-yr.), Michael Schilliger
(msl.), Katharina Bracher (brk.).
Nachrichten: Samuel Burgener (sbr.), Michele Coviello (cov.),
Elena Panagiotidis (ela.), Kathrin Klette (kkl.), Dennis Hoffmeyer (dho.),
Melchior Poppe (pop.), Till Minder (til.), Jacqueline Lipp (lip.), Corina Gall
(cog.), Lia Pescatore (lia.), Philipp Gollmer (phg.), Max Sprick (max.),
Kevin Weber (wek.), Elena Oberholzer (obe.), Leonie Wagner (lwa.),

Salome Woerlen (woe.), Yasmin Müller (yas.), Lisa Aeschlimann (ael.),
Renato Schatz (atz.), Viviane Bischoff (biv.), Inna Hartwich (inn.),
Lillybelle Eisele (lyb.).
Video / Social Media: Madleen Kamrath (mdl.), Michelle Amstutz (mma.),
Pascal Burkhard (bup.), Florentin Erb (erf.), Jasmine Jacot-Descombes (jja.),
Lucia Grassi (glu.), Severin Pomsel (spo.), Raca Wita (raw.), Valentina Winkler
(wiv.), Patrizia Widmer (wip.), Simon Knolmayer (ssk.), Aline Syfrig (alp.).

Format: Jörg Walch (jwa.), Nicole Krättli (krä.), Sévérine Bruderer (brs.),
Sophie Brunner (sop.), Roman Hodel (rho.), Luca Froelicher (luf.).

Podcast: Sarah Ziegler (zis.), Nadine Landert (lna.), David Vogel (dv.),
Marlen Oehler (oeh.), Antonia Moser (ata.), Jenny Rieger (rje.),
Simon Schaffer (ssi.), Alice Grosjean (jea.).

AudienceManagement: Jonas Holenstein (jho.), Thierry Figini (tfi.),
Nicolas Fröhner (frn.).

Visuals & Editorial Tech:Markus Ikehata (sma.), Anja Lemcke (lea.),
Jan Ludwig (lud.), Simon Tanner (tan.), Kaspar Manz (xeo.), Joana Kelén
(jok.), Jasmine Rueegg (jmr.), Nikolai Thelitz (nth.), Jonas Oesch (joe.),
Florian Seliger (fsl.), Adina Renner (adi.), Nicolas Staub (las.), Franco Gervasi
(fgr.), Simon Off (sih.), Eike Hoppmann (eik.), Simon Huwiler (shu.),
Michel Grautstück (mgr.), Forrest Rogers (fr.), Julia Monn (jum.),
Roland Shaw (sro.), Cian Jochem (cia.), Seda Motie (sed.), Sophia Kissling
(ski.), Jessica Eberhart (ebj.), Jasmin Hegetschweiler (hja.), Ida Götz (ida.),
Andrea Brühlmann (abr.).

Produktionsredaktion: Benno Mattli (bem.), Caspar Hesse (cah.),
Lucie Paška (lpa.), Andreas Kopp (ako.), Stefan Reis Schweizer (srs.),
Manuela Kessler (mak.), Roland Tellenbach (rol.), Bodo Lamparsky (la.),
Philipp Hufschmid (phh.), Ilda Özalp (ilö.), Lisa Leonardy (lil.), Yves Tardent
(tay.), Tanja von Arx (tva.), Marco Krüger (krm.).

Art Director: Reto Althaus (ral.).

Bildredaktion: Gilles Steinmann (gst.), Andrea Mittelholzer (and.),
Roman Sigrist (rsi.), Reto Gratwohl (grr.), Nicole Aeby (nae.), Martin Berz
(brz.), Dario Veréb (dve.), Isabelle Hager (iba.), Maja Siebrecht (maj.),
Simone Imhof (ims.), Stefan Günther (stg.).
Fotografen: Karin Hofer (hfk.), Annick Ramp (ara.), Dominic Nahr (dna.).

Korrektorat: Natascha Fischer.

KORRESPONDENTEN
Paris: Daniel Steinvorth (DSt). London: David Signer (dai.),
Niklaus Nuspliger (nn.).Berlin:Morten Freidel (frei.), Oliver Maksan
(oma.), Jonas Hermann (jsh.), Susann Kreuzmann (suk.), Beatrice
Achterberg (bta.), Marco Seliger (mse.), Johannes C. Bockenheimer (JCB.),
Nathan Giwerzew (giw.), Anna Schiller (asch.), Malte Fischer (mfi.).
Frankfurt:Michael Rasch (ra.). Rom: Luzi Bernet (lzb.).Madrid: Ute
Müller (utm.).Wien:Meret Baumann (bam.).Berlin/Warschau: Volker
Pabst (pab.). Tallinn: Linda Koponen (lkp.).Brüssel: Daniel Imwinkelried
(imr.), Antonio Fumagalli (fum.).Moskau:Markus Ackeret (mac.).
Nairobi: Samuel Misteli (smi.). Istanbul:Nicole Anliker (ann.).Beirut:
Daniel Böhm (dan.). Tel Aviv: Rewert Hoffer (rew.).Bangkok: Andreas
Babst (abb.).Mumbai: Ulrich von Schwerin (uvs.). Taipeh: Patrick Zoll
(paz.). Peking:Matthias Kamp (mka.). Tokio:Martin Kölling (koe.).
Sydney: Barbara Barkhausen (bkh.).Washington: ChristianWeisflog
(ws.). Chicago: Andreas Scheiner (sca.).NewYork: André Müller (amü.).
San Francisco:Marie-Astrid Langer (lma.). Rio de Janeiro: Thomas
Milz (mit.). Salvador da Bahia: Alexander Busch (bu.).

WEITERE REDAKTIONEN
NZZ Folio: AlineWanner (awa.), Reto U. Schneider (res.),
Flurin Clalüna (fcl.), Barbara Klingbacher (bak.).
NZZ Geschichte: Claudia Mäder (cmd.), Daniel Di Falco (ddf.)

DAS UNTERNEHMEN NZZ
Felix Graf (CEO)

Die Neue Zürcher Zeitung AG ist eine 100-prozentige Tochter-
gesellschaft der Aktiengesellschaft für die Neue Zürcher Zeitung.
Bekanntgabe von namhaften Beteiligungen nach Art. 322 Abs. 2 StGB:
Neue Zürcher Zeitung (Deutschland) GmbH, Charlottenstrasse 42, 10117
Berlin; The Market Media AG, Zürich.

ADRESSEN
Redaktion: Falkenstrasse 11, Postfach, CH-8021 Zürich,
Tel. +41 44 258 11 11, www.nzz.ch.
Zuschriften: Falkenstrasse 11, CH-8021 Zürich, leserbriefe@nzz.ch.

Verlag: Falkenstrasse 11, Postfach, CH-8021 Zürich,
Tel. +41 44 258 11 11, verlag@nzz.ch.

Leserservice: Postfach, CH-8021 Zürich, Tel. +41 44 258 10 00,
service@nzz.de, www.nzz.ch/faq.

Inserate: NZZone, Neue Zürcher Zeitung AG,
Falkenstrasse 11, CH-8021 Zürich, Tel. +41 44 258 16 98,
contact@nzzone.ch, www.nzzone.ch.

Druck: DZZ Druckzentrum Zürich AG, Bubenbergstrasse 1, CH-8045 Zürich.

PREISE ABONNEMENTE (inkl. MWSt)

NZZ Print: 998 Fr. (12 Monate), 90 Fr. (1 Monat).

NZZ E-Paper: 654 Fr. (12 Monate), 61 Fr. (1 Monat).

Kombi NZZ Fr & Sa Print: 442 Fr. (12 Monate), 40 Fr. (1 Monat).
Freitag und Samstag gedruckt ohne Digital.

NZZ International Print: 676 € (12 Monate),
62 € (1 Monat). Preise gültig für Deutschland und Österreich,
übrige Auslandpreise auf Anfrage.

Kombi NZZ & NZZaS Print: 1067 Fr. (12 Monate),
98 Fr. (1 Monat). NZZ und NZZ am Sonntag gedruckt inkl. Digital.

NZZ U30: 10 Fr. (4 Wochen).

Alle Preise gültig ab 1. 1. 2026.

Die Abonnentenadressen werden, soweit erforderlich und nur zu diesem
Zweck, an die mit der Zustellung betrauten Logistikunternehmen übermittelt.

Anzeigen: gemäss Preisliste vom 1. 1. 2026.

Alle Rechte vorbehalten. Jede Verwendung der redaktionellen Texte
(insbesondere deren Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung und
Bearbeitung) bedarf der schriftlichen Zustimmung durch die Redaktion.
Ferner ist diese berechtigt, veröffentlichte Beiträge in eigenen gedruckten
und elektronischen Produkten zu verwenden oder eine Nutzung Dritten
zu gestatten. Für jegliche Verwendung von Inseraten ist die Zustimmung
der Geschäftsleitung einzuholen. © Neue Zürcher Zeitung AG

Kartengrundlage: © Openstreetmap, © Maptiler

Der Schmerz gehört zum menschlichen Leben
Das Ereignis von Crans-Montana zeigt, wie schnell wir an die Grenze des Möglichen kommen können. Von Martin Grichting

Die Bewältigung der Katastrophe von
Crans-Montana verläuft in den vorher-
sehbaren Bahnen. Abgesehen von den
berufenen Vertretern der Religion hat
bisher einzig Bundespräsident Guy Par-
melin den Rahmen des Üblichen ge-
sprengt. Beiläufig sprach er angesichts
des unermesslichen Leids von «unse-
ren Gebeten» und deutete damit die
Existenz einer Sichtweise an, die über
die medizinische, rechtliche und politi-
sche Schadenbewältigung hinausreicht.
Er hat damit zu erkennen gegeben, dass
der Mensch sich die Urelemente zwar
dienstbar gemacht hat, sie aber bis heute
nicht ganz im Griff hat.

Wenn ein Desaster wie dasjenige von
Crans-Montana in einem der sichersten
Länder der Welt heute noch geschehen
kann, ist das eine Demütigung der tech-
nisch-industriellen Zivilisation und des
Rechtsstaats. Es zeigt nicht nur, dass der
Mensch verletzlich und sterblich bleibt.
Er irrt auch im 21. Jahrhundert. Und er
begeht fahrlässig, aus Unbedachtheit
oder aus Habgier Fehler, für die er selbst
sowie andere teuer bezahlen müssen.

Parmelins Wink sowie die ohren-
betäubende Sprachlosigkeit, die über
das Technisch-Instrumentelle hinaus
herrscht und die durch das standardi-
sierte «Meine Gedanken sind bei den
Opfern und ihren Familien» noch un-
erträglicher gemacht wird, verweisen
auf eine Leerstelle der Moderne. Diese
gaukelt sich vor, der Baron Münchhau-
sen zu sein, der sich selbst am eigenen
Schopf aus dem Sumpf zieht – und sie
will an diese Erzählung glauben.Die Be-
triebsunfälle lassen den Schein jedoch
immer wieder als Täuschung auffliegen.

Wir leiden nicht allein

Wie soll man nach der angeblichen
Selbstermächtigung des Menschen, die
mit der Aufklärung und der Französi-
schen Revolution geschehen ist, noch
von einem anderen Akteur als vom
Menschen selbst sprechen? Es war im
Jahr 1799 der evangelische Theologe
Friedrich Schleiermacher, der am Ende
der Hochblüte derAufklärung nicht be-
reit war, sich mit der neuen Lage abzu-
finden. «Über die Religion» wollte er
von Neuem sprechen. SeinemWerk gab
er deshalb den Untertitel «Reden an die
Gebildeten unter ihren Verächtern».

Eine Selbstbehauptung sollte das
sein, nachdem Kant die Unerkennbar-
keit Gottes scheinbar erwiesen hatte.
Auch das Manöver des Königsbergers,
Gott als Postulat der praktischen Ver-
nunft, als virtuellen Garanten derMoral,
durch die Hintertür doch noch zu be-
haupten, lehnte Schleiermacher ab. Die
Begründung von Religion liege weder in
der Metaphysik noch in der Moral, son-
dern in einem inneren Gefühl sowie in
der passiven Anschauung des Univer-
sums, in einem unmittelbaren Erleben,
das der reinen und der praktischen Ver-
nunft vorausliege.

Schleiermacher knüpfte damit an
das an, was seit je Religion jenseits der

Offenbarung auch gewesen ist: das Ge-
fühl der «schlechthinnigen Abhängig-
keit», wie er den Ausgangspunkt seiner
Theologie später definierte. Vielleicht
gibt es dafür in der Kunstgeschichte kei-
nen angemesseneren Ausdruck als Mat-
thias Grünewalds IsenheimerAltar.Die-
ses zwischen 1512 und 1516 entstandene
Werk befand sich in einem Antoniter-
kloster. Der Orden der Antoniter hatte
sich auf die Behandlung derMutterkorn-
vergiftung, auchAntoniusfeuer genannt,
spezialisiert. Durch den Mutterkornpilz
vergiftetes Getreide führte zu Nekrosen
und zumAbsterben von Gliedmassen.

Den leidenden Christus übersäte
Grünewald mit den Kennzeichen die-
ser Krankheit. Er wollte den Leidenden
und Sterbenden angesichts des Schre-
ckens ihrer Krankheit keine Predigt hal-
ten.Auch keine moralische Ermahnung
stellt sein Gemälde dar.Vielmehr wollte
Grünewald den Delirierenden ein Ge-
fühl vermitteln: Du leidest nicht allein;
dein Herr und Meister leidet mit dir.

Wer das seit 2022 nach langer Restau-
rierung im Colmarer Musée Unterlin-
den wieder ausgestellteWerk betrachtet,
kann nur erschüttert sein ob des herzzer-
reissenden Realismus, der jahrhunderte-
lang unter einer Patina verborgen lag.
Das durch Mark und Bein gehendeAb-
bild derVerwüstung menschlicher Leib-
lichkeit, die dasAntoniusfeuer bewirkte,
kann ein wenig das Gefühl von dem ver-
mitteln, was die Opfer von Crans-Mon-
tana und derenAngehörige durchleiden.

Leerstelle der Moderne

Zweifellos kann man argumentieren, im
18. Jahrhundert sei die Ursache für das
Antoniusfeuer gefunden und die Ge-
treideverarbeitung entsprechend umge-
staltet worden, so dass auch in diesem
Fall die instrumentelle Vernunft des
Menschen obsiegt habe.Es ist dieArgu-
mentation des Nicolas de Condorcet,
der mitten in den Wirren der Französi-
schen Revolution prophezeite, es werde

ein Zeitalter kommen, in dem die Men-
schen nur noch an Altersschwäche so-
wie an Unfällen sterben würden.Allein
diese wollte selbst der grosse Aufklä-
rer nicht ausschliessen. Er träumte da-
von, der Mensch werde einmal in einem
von seiner Vernunft geschaffenen Ely-
sium leben.Die Leerstelle der Moderne
vermochte somit auch Condorcet nicht
zu schliessen. Und es bedeutet eine be-
trächtliche Ironie, dass er zuletzt selbst
zu den Kindern gehörte, welche die aus
dem Ruder gelaufene Revolution der
Vernunft gefressen hat.

Ein Ereignis wie dasjenige von
Crans-Montana beweist weder die Exis-
tenz eines allmächtigen und barmherzi-
gen Gottes, noch dementiert es diese.
Aber es zeigt ein weiteres Mal unbarm-
herzig auf,wie schnell der Mensch auch
heute an die Grenze des Menschen-
möglichen kommen kann, intellektuell
und seelisch.

Vor diesem Dilemma standen die
Menschen zu allen Zeiten. Auch nach

der Aufklärung und der Französischen
Revolution hat sich diesbezüglich die
Lage in keiner Art undWeise geändert.
Der liberale Pionier Benjamin Con-
stant (1767–1830) ist ein Beispiel dafür.
An einem Tiefpunkt seines Lebens, im
Jahr 1804, nachdem ihn Napoleon aus
dem Tribunat geworfen und zur politi-
schen Untätigkeit verdammt hatte, als
er weder persönlich noch beruflich wei-
terwusste, notierte er einen Gedanken
in seinTagebuch:Der Schmerz belagere
immer das menschliche Leben.

Man könne zwei Haltungen gegen-
über diesem schrecklichen Feind ein-
nehmen. Die eine bestehe darin, ihn so
gut wie möglich zu meiden, ihm zu ent-
fliehen durch Ablenkungen, Geschäf-
tigkeit und Vergnügungen. Die andere
Haltung bestehe darin, ihn am Kragen
zu packen, ihn Mann gegen Mann zu
bekämpfen und sich nur durch diesen
Kampf selbst ablenken zu lassen.

Innehalten und Nachdenken

Er wisse nicht, so Constant, ob die-
ses zweite Mittel nicht das Bessere sei.
Der Schmerz sei eine Schlange, die sich
durch alle Hindernisse hindurchzu-
winden vermöge und uns immer finde.
Die Wahl der Flucht gebe uns ein Ge-
fühl der Schwäche, das uns unfähig
mache, dem Schmerz die Stirn zu bie-
ten, wenn er uns erreiche. Der Stoizis-
mus und das monastische Leben seien
Verhaltensweisen, um dem Schmerz die
Stirn zu bieten. Sie würden eineArt von
Gemütserhebung verleihen, die viel-
leicht weniger schmerzlich und demü-
tigend sei als die Bemühungen, sich zu
retten oder dem Leben auszuweichen.
Constant schwankte also zwischen einer
Flucht in Ablenkungen sowie in politi-
sche Händel und einer existenziellen
religiösen Suche, die dem Schmerz die
Stirn bietet. Resigniert hat er nie.

So schrecklich die Bilder und Be-
richte aus demWallis sind, dürfen auch
sie nicht Anlass zu depressivem Defai-
tismus sein. Vielmehr sollen wir sie als
Aufruf dazu verstehen, dem Schmerz
die Stirn zu bieten: durch das Innehalten
sowie durch das Nachdenken über Sinn
und Zweck der eigenen Existenz und
des täglichen Mühens. Seinen Lesern
hat Benjamin Constant im 1833 pos-
tum publizierten Werk über den römi-
schen Polytheismus die Botschaft hin-
terlassen: «Die Philosophie vermag die
Religion zu korrigieren, aber sie kann
sie nicht ersetzen.»

Ob Zeitgenossen heute zuletzt auch
zu einer solchen Einsicht gelangen,muss
offenbleiben.Aber ein neues Hören auf
das innere Gefühl der schlechthinnigen
Abhängigkeit wird eines bestimmt tun:
uns dazu auffordern, die eine oder an-
dere Verhaltensweise zu überdenken
und zu ändern.

Martin Grichting war Generalvikar des
Bistums Chur und beschäftigt sich publizistisch
mit philosophischen und religiösen Fragen.

Was ist sinnvoll? Dem Schmerz zu entfliehen – oder sich ihm zu stellen und ihn zu bekämpfen? JEAN-CHRISTOPHE BOTT / EPA


